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En 1957, un archéologue
découvre en Grèce un artefact
datant de trois millénaires. Il
raconte l’histoire d’un jeune
homme nommé Éos qui, le long
de trois rivières (l’Être et ses
deux affluents, le Malin et le
Sage), rencontre onze curieux
personnages qui lui livrent
leurs visions du monde. En
conversant avec eux, Éos
apprend comment leurs
croyances et leurs désirs ont
exercé un impact sur la vie des
autres et… sur l’environnement.
Ce conte philosophique parle
d’amour, de la puissance de
l’imagination ... et de l’invisible.

« — S’il nous est donc impossible d’imaginer ?
S’il nous est impossible de faire des images ?
— C’est signe que nous allons trépasser
répondit le Grand Vizou.
— Mais nous savons que nous mourrons tous
un jour.
— Mais nous ne savons pas quand, Éos. Dès
que l’imagination perd son pouvoir, c’est que
nous sommes à la porte de la mort. Cesser
d’imaginer, c’est prophétiser sa propre mort…
imaginer, c’est s’immortaliser... »

« À titre de pierre tombale se tenait à ma
gauche un kouros sur lequel étaient taillées
trois lettres en linéaire-B que je pus deviner,
« É », « O », « S », et… prononcer « É-O-S ? ».
Et « ÉOS » réverbéra sur la voûte de pierre. Et
c’est ainsi qu’Éos se présenta, souriant et
détendu. Mais ce que je ne savais pas à ce
moment, c’est qu’ensemble nous cheminerions
pour près d’un demi-siècle. Oh ! si vous saviez
combien, encore aujourd’hui, je révère cet
instant. »

www.eos-epistolia.com

Yves M. Larocque est professeur
d’histoire de l’art et peintre. Depuis
plus de trente ans, il œuvre à son
compte en enseignant l’art,
l’histoire et la théorie de l’art. Ses
étudiants proviennent du monde
entier. Il consacre son présent
entre le Canada, la France, l’Italie
et la Colombie.
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À mes enfants, les Nouveaux Épistoliens.
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Voici un croquis assez ressemblant d’Éos d’après sa dépouille. Je le représente ici au
moment où il débute son voyage sur les rives de l’Être. À l’horizon, le rebord du Grand

Promontoire tel que je le connais et tel qu’Éos le vit pour la première fois.
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Nombre de géologues, zoologues et
archéologues se sont penchés, pendant
leur vie entière, sur des continents soi-

disant perdus. À preuve, le continent de Mu, englouti
dans l’océan Pacifique, dont les statues de l’île de
Pâques demeurent les vestiges. Il y a aussi la Lémurie,
un pont terrestre quelque part dans l’océan Indien, et
que dire de l’Atlantide, île mythique évoquée même
par Platon, sur le fond de l’océan Atlantique ? Il existe
pourtant un territoire tout à fait inconnu de tous. Il
n’est ni mythique ni perdu. Je rappelle qu’il existe. Il
n’est pas immergé. Il plane à quelques mètres
au‐dessus des eaux de la mer Méditerranée.

CE PAYS S’APPELLE L’ÉPISTOLIE

Prologue
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I — Mon enfance

Lorsque j’étais à la petite école, j’adorais la géographie.
J’apprenais que beaucoup de gens vivaient leur vie
autrement que je vivais la mienne. Les divers peuples et

leurs habitations, les climats, les cours d’eau, les animaux domestiques
et surtout, les bêtes sauvages, tout cela me fascinait. Je savais qu’à tel
endroit, la mer reculait face à de grands moulins à vent pour céder la
place à des champs, des champs de tulipes. Qu’à tel autre endroit, il
pleuvait à verse pendant six mois, tandis que beaucoup plus loin, l’air
était si sec que seuls les chameaux pouvaient survivre, grâce à leur
bosse remplie d’eau. Beaucoup plus au nord, un édredon blanc de
neige et de glace couvrait paisiblement le sol, et beaucoup plus au sud
coulait à torrents l’un des plus grands fleuves du monde. Sous la
surface du globe terrestre reçu pour mes huit ans nageaient des
mammifères avec un bec d’oiseau. Des pays, je connaissais presque
tous les drapeaux et les capitales, ce qui agaçait mon frère et mes sœurs
et faisait sourire mes parents. Des heures durant, je m’égarais dans les
mappemondes du Grand Atlas familial.
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« Je deviendrai pilote d’aéroplane ! » J’en avais ainsi décidé.
Comme un oiseau, je décollerais pour partir à la découverte de toutes
ces terres qui composent notre planète. On m’aurait dit : « Voici tes
passagers, ta cargaison, on t’attend là-bas ». Et là, aux commandes,
j’aurais atterri dans telle jungle ou tel désert, ou encore, j’aurais amerri
sur tel fleuve ou tel lac. Mais j’étais rêveur et pas très doué pour les
mathématiques : « Tu t’écraserais dès ton premier vol ! », se moquait
mon frère. « Tu n’as pas de discipline, et pour être pilote, il en faut ! »,
répétait mon père. À l’époque, rêver était presque impossible. La chose
sensée était d’aller à l’université, ce que je fis, pour étudier la
géographie. J’allais donc devenir géographe.

Mais ce qu’on ne m’avait pas enseigné à la petite école, c’était que
la géographie, c’était aussi lesmathématiques, la statistique, la politique
et l’économie. Or, ces domaines d’études ne m’intéressaient guère. Ce
sont les gens, leurs coutumes et leurs terres qui me captivaient. C’est

pourquoi, au bout de mes longues années
à l’université, je suis devenu historien,

archéologue, et en plus, expert en culture
grecque ancienne, celle qui a trait à
l’Épistolie*, pays prétendument

mythique. Je demeure seul au
monde à croire ferme à son
existence. Aujourd’hui, il y a des
milliers de pilotes dans lemonde et
moi, je demeure le seul épistoliste.

* L’astérisque renvoie au glossaire situé à la fin du livre.
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II — Seul

J’ai ainsi vécu seul dans ma folie, entre mon appartement,
l’université et le littoral sud du Péloponnèse, aujourd’hui la
Laconie, en dessous de l’antique Mycènes. Pendant près d’un

demi-siècle, j’ai fréquenté cette toute petite péninsule de la
Méditerranée.

J’y avais jadis découvert un ancien papyrus* rédigé dans l’ancien
alphabet grec linéaire-B, entre deux couches sédimentaires
de graviers, dans le lit d’une ancienne rivière aujourd’hui
asséchée — j’étais un jeune professeur à l’époque. Sous le

coup de l’excitation, j’ai quandmême réussi à le dégager avec
douceur de sa gangue* et à le déployer. Sur ce document

merveilleusement conservé, j’ai pu décrypter sur-le-champ le
chiffre 321par les symbolesooo− −I.Quelques croquis topographiques
et ce qui ressemblait à une carte accompagnaient le texte. Grâce à une
végétation plutôt clairsemée, les contours de la carte semblaient
correspondre étroitement au terrain de ma précieuse trouvaille. La
position dressée quelque peu singulière de certaines immenses pierres
laissait croire à la présence d’une galerie souterraine dans les environs.
J’en étais de plus en plus certain.

Deux années plus tard, le quatre juillet de l’année 1957, par une
chaleur à faire crever un chameau, je fis enfin la découverte du
mystérieux couloir. L’enthousiasme débordant de mon enfance
m’avait rapidement envahi, en même temps qu’un doute effarant … il
fallait donc que je sache. Je m’introduisis dans le passage avec mon sac
au dos, ma torche électrique dans unemain et dans l’autre, mon bâton.
Au bout de quelques pas, j’aperçus des parois étrangement couvertes
de mousse bioluminescente desquelles émanait un halo turquoise très
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séduisant qui semblait vouloir m’indiquer le chemin. La descente était
abrupte. À tâtons, je parcourus le couloir pendant un très long
moment. Soudain, je perdis pied… et tout devint noir.

III — Un kouros*

Je repris conscience. J’ouvris les yeux dans une grande grotte
faiblement éclairée par quelques rayons du jour qui
parvenaient d’une mince brèche un peu plus loin. Sur les

parois miroitait un bleu de Prusse étincelant d’argent. Je voyais mal,
très mal même. La commotion, sans doute. J’étais trempé et je
grelottais. Je devais me réchauffer et reprendre mes esprits. Avec
difficulté, je quittai donc la caverne par le trou de lumière qui
m’aveuglait—le soleil était à son zénith. Enfin, un peu de chaleur. Ma
montre m’indiqua que j’étais entré dans le tunnel en fin d’après-
midi… la veille.

J’étais mal en point, mais heureux de pouvoir bien
marcher : seulement une légère entorse à la cheville droite et une petite
coupure au cuir chevelu qui guérissait déjà ! Je possédais des vivres
pour une semaine à peine, mais la terre semblait généreuse. Mon
appareil photo s’étant brisé lors de la chute, il fallut donc que j’eusse
recours à mes carnets et à mes crayons — je choisis quelques plans et
croquis pour illustrer mon récit, désolé de laisser mes aquarelles à l’état
d’ébauche. Puis, j’enfilai des vêtements secs. Enfin. Derrière moi, je
devinais le ressac de la Méditerranée se fracassant contre les récifs. Au-
dessus de moi se dressait une extraordinaire falaise en biseau que
frisaient d’innombrables oiseaux aux cris taquins. Soudain, un voile de
brouillard apparut, escamotant le bord du précipice que j’avais
maintenant peine à distinguer. Autour demoi grouillait une végétation
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— Ne crains rien. S’il le faut, nous baliserons le chemin pour que
tu ne puisses te perdre. Je t’assure que ce soir, tu dormiras chez toi, le
ventre plein, car tes nasses seront pleines à ton retour.

Et d’un petit sourire, il suivit le Peureux. Aucun jalon
n’avait été nécessaire. Il dit :

— C’est ici que nous nous séparons. Merci de
m’avoir accompagné. Que le Grand Mystère puisse
continuer à te donner du courage.

— Adieu, Éos. Je me rappellerai notre
rencontre.

— Garde espoir, car l’espoir sait
vaincre la peur.

Ah ! Éos d’Épistolie, combien j’éprouve moi aussi tes
courtes crises de mélancolie en suivant cette rivière qui à
ce jour flétrit. Pire ! Non seulement ses rives hier vertes tu

longeais, voilà qu’aujourd’hui elles jaunissent, et les ruisseaux qui te
désaltéraient se tarissent. Quel être agité tu deviens à observer cette
terre digne capituler à cette croûte frêle et leste.

Au matin du treizième jour, Éos arriva à un désert parsemé
d’arbustes maigrelets. Dans les hauteurs torrides d’un ciel
s’obscurcissant, les charognards valsaient. Quelques collines éparses
composaient un paysage à la fois étonnant et angoissant, et sur l’une
d’elles, un immense cube était perché. Au loin, Éos crut y apercevoir
de grands cercles clairs. Arrivé au bas de la colline, il remarqua une

XIII— Le Gardien de l’Horloge
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flèche au centre de chaque cercle. Un sentier montait jusqu’à cette
structure bizarre. Inutile de dire qu’Éos l’emprunta sans hésitation,
curieux comme il était. Au dernier virage, un courant d’air apporta
une odeur nauséeuse. Au sommet, sous l’immense cube, devant une
table protégée du soleil par une grande bâche, se tenait un homme vêtu
d’un drôle de chapeau jaune (pictogramme ÉPIS.F : 14) et d’un froc
bleu aux épaulettes dorées. Penché sur un énorme livre, il était si
affairé qu’il ne se redressa même pas lorsque Éos le salua :

— Bonjour !
— Bonjour, répondit avec sérieux le Gardien de l’Horloge, mais sa

curiosité finit par l’emporter. Il releva mollement la tête, la
redescendit, et poursuivit :

— C’est la première fois que je te vois. Que fais-tu ici ?
— Je voyage et j’explore la rivière. C’est quoi cette énorme chose ?
— Une horloge.
— À quoi sert une horloge ?
— À indiquer le temps.
— C’est quoi le temps ?
— Le temps, c’est quand je dois tourner cette grande manivelle

pour faire avancer l’aiguille d’un trait. Il y en a douze comme tu vois
là-haut… des courts et des longs.

— Mais comment sais-tu que c’est le moment de tourner ?
— Avec ce sablier sur la table.
— Qu’est-ce qu’un sablier ?
— Un appareil à compter le temps. Dès que tout le sable a glissé

dans l’ampoule du bas, c’est le temps de tourner.
— Mais c’est quoi vraiment, le temps ? demanda Éos, inquisiteur.
— Le temps, c’est quand vient le moment de tourner la manivelle,

je te dis, et c’est le sablier qui m’indique quand le moment est venu de
le faire, s’impatienta l’homme. Alors, je me dis, « C’est le temps ». C’est
ça le temps.
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Voici ma dernière aquarelle : sur la mer Épistole agitée par la vie, l'horizon
déverrouille le portail vers le présent.
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tourbillon de suppositions, d’envie et de vanité ; la vie est bien trop
vaste pour de telles petitesses.

Non, hormis le regret de ne pas avoir eu la ténacité de devenir
aviateur, je n'ai jamais regretté mon silence sur l’Épistolie. Le Grand
Secret devait être gardé, et même si ma jeunesse continue à me
talonner sans relâche, je me rends compte que le moment est venu
pour moi de léguer l’existence de l’Épistolie, le Grand Secret. Le voici !
C’est à vous seul que je le confie, afin que ma découverte ne sombre pas
dans l’oubli. Vous en êtes maintenant l’heureux héritier, le Nouvel
Épistolien. Alors, rassurez-moi. Dites-moi que vous y veillerez...
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Glossaire

Amphore — Une grande jarre antique grecque en céramique avec deux poignées et
un col étroit. Elles étaient utilisées pour le stockage et le transport.
Archonte— Magistrat gouvernant les républiques de la Grèce antique.
Aulos— Une flûte de l'époque d'Éos.
Chiton— Tunique de la Grèce antique portée aussi bien par les hommes que par les
femmes.
Cratère— Un grand vase en céramique utilisé pour la dilution du vin avec de l'eau.
Drachme— Unité de poids de la Grèce archaïque, équivalente à 4,31 g ou 0,152 oz.
Épistolie— Une région encore cachée du Péloponnèse grec.
Gangue — Matière sans valeur qui entoure un minerai, une pierre précieuse à l'état
naturel.
Hoplite— Fantassin de la Grèce antique lourdement armé.
Kouros — Statue en pierre (généralement en marbre ou en calcaire) d'un jeune
homme nu debout, le pied gauche en avant, les bras le long du corps et le regard droit
devant.
Korê — Statue de pierre colorée représentant une jeune femme, célibataire, drapée,
généralement grandeur nature.
Kylix— Coupe pour boire en céramique, généralement joliment peinte.
Lécythe — Récipient en céramique utilisé pour conserver l'huile, en particulier
l'huile d'olive. Il est doté d'un corps étroit et d'une anse fixée au col du récipient, sans
bec verseur. Il était également orné de motifs peints.
Mine— Également une unité de poids de la Grèce antique, mais équivalente à 431 g
ou 15,2 oz.
Papyrus (papyri au pl.) — Type de papier utilisé dans l'Antiquité comme support
d'écriture. Il était fabriqué à partir du papyrus, plante des marais. Le terme désigne
aussi un document écrit sur des feuilles de ce type, réunies et enroulées.
Salpinx— (salpingés au pl.) - Trompette du temps d’Éos.
Stade— Unité de mesure de la Grèce antique ; 600 pas ou 184,9 m ou 202,2 verges.
Stéréobate— Le soubassement d’un temple de l’antiquité qui soutient les colonnes.
Trière— Vaisseau de guerre de l'antiquité grecque à trois rangées de rames.

Sources : Wikipedia et FAQ Google
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